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LA CAPELLA DELS DOLORS

La capella estava en silenci, només trencat pel lleu xiuxiueig del vent entre les vidrieres.
Antoni Viladomat va entrar amb passos mesurats, el cor pesat com una pedra humida;
sentia que el temps s’esgotava, que els anys I'havien deixat feble i a prop de la fi. La
llum filtrada per les finestres de vitralls tenyia les parets de tons vermellosos i daurats,
com si cada raig de sol fos un record viu dels segles passats. Els llen¢os que ell mateix
havia pintat brillaven amb una intensitat gairebé insuportable; les figures de la Verge,
dels apostols i dels dolors s’algaven amb solemnitat, com si el temps no hagués pogut

tocar-les.

Va avangar lentament, deixant que els seus ulls recorreguessin cada raco de la capella:
els altars menuts, coberts de veles apagades, la fusta del banc polida pel pas dels
fidels, la policromia dels marcs esculpits que atrapava la llum en angles insospitats.
Cada columna, amb els seus motius florals i daurats, s’algava com una aranya de
pedra i llum que conduia l'ull cap al cel pintat; els detalls dels angelots esculpits
semblaven respirar, i la capella sencera emanava una solemnitat viva que feia que els
murs guardessin les confessions dels qui havien cregut i dels qui havien plorat entre

aquelles pedres.

| aleshores, un rostre li va colpejar el record. La noia que havia fet de model per a la
Mare de Déu dels Dolors: humil, seriosa, amb els ulls carregats de tristesa, perd digna,
amb aquella paciéncia silenciosa que nomeés tenen els qui suporten un pes massa
gran per a les seves espatlles joves. La va veure dins la seva memoria: el tremolor
subtil de les mans mentre sostenia la tela, la manera com el seu cos es mantenia ferm

malgrat I'esforg, el silenci que parlava més que qualsevol paraula.

Viladomat va girar-se cap al llen¢ que I'havia capturat; i de sobte va comprendre que
no només havia pintat un dolor religios, siné un dolor real, huma, que ara semblava
bategar entre les ombres de la capella. Els plecs dels vestits, els ulls plens de pena i
esperancga, el dolor del cos inclinat de la Verge: tot era viu, com si la capella mateixa
respirés amb ell. Cada detall del rostre modelat era un testament del coratge silenciés
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de la seva model, i ell sabia que mai ningu més veuria aquest record amb els seus

ulls.

Una ombra va travessar el seu pensament: la seva propia mort. Cada linia, cada trag,
cada color li recordava que no li quedava gaire temps. La capella, que havia estat
testimoni de la seva vida i la de tants altres, li semblava ara un lloc on el passat i el
futur s’entrellagaven, on els morts i els vius coexistien en el silenci de la pedra i la cera.
Cada raco tenia un sentit: el mosaic del terra gastat per les espatlles dels fidels, els
marcs daurats que reflectien la llum com un somriure vell de temps immemorial, les
fustes dels bancs i les portes que xocaven lleugerament amb la brisa de la tarda.

Es va quedar quiet, respirant I'olor de la cera de les espelmes apagades, del vernis
antic dels llencos i del lleu aroma de la fusta polida. Sentia com la preséncia de la noia
i la seva propia proximitat a la mort s’entrellacaven. Cada Dolor que ell havia tracat
era una pagina on les vides dels que havien estat amb ell quedaven gravades per
sempre. | ell sabia que aviat també seria una pagina, una ombra més entre les que la

capella custodiava.

Els vitralls projectaven ombres acolorides sobre les parets, movent-se lentament amb
el vent i fent que les figures semblessin caminar, inclinar-se o algar els bragos en un
gest etern. Viladomat va passar la ma per un dels marcs, sentint la textura de la fusta
i el fred del metall antic que subjectava els llengos. Era com tocar la memoria mateixa,
i el record de la model va florir amb més forga. Li semblava escoltar el sospir suau de
les seves mans, el seu silenci valent i solemne, i va comprendre que, encara que ella
ja no hi fos, la seva preséncia havia quedat immortalitzada en cada pinzellada.

Un raig de llum va travessar la finestra i va caure just sobre el rostre de la Verge, fent
brillar el delicat daurat del mantell i el reflex subtil de les llagrimes pintades. Viladomat
va tancar els ulls un instant i va sentir una estranya calma. La seva vida s’acabaria, si,
perd havia deixat un testimoniatge: el dolor huma i el dolor divi coexistien en cada
lleng, i la memoria de la noia que havia estat model per a la seva obra viuria més enlla

del temps i de la mort.

Quan va sortir, els passos li van semblar més lents, més pesats, perod plens de pau.

La capella quedava enrere, silenciosa, i ell sabia que dins de les seves parets, entre
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les ombres, els colors i els marcs esculpits, la seva vida i la dels altres seguirien vivint.

La mort ja s’acostava, pero ell ja no la temia: havia pintat el que calia, havia guardat

els rostres i els silencis dels qui van confiar en ell, i aixo seria etern.
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